北京的夏天

从蓝天白云的青藏高原，一路东行，过黄土高坡的兰州、宁夏中卫，过山西到达石家庄，黄土坡变成布满植被的山坡，空气也开始变得浑浊，随着火车速度放缓，一片片不高的楼房林立，已经进入北京，没有想象中的雄伟壮观，那么的普通到难以想象这就是首都。终于，车停，进入潮湿温热的北京西站，进入北京的夏天。

通向地铁的地下通道里，没有商业广告，整体感觉陈旧而干净。从北京西站地铁站钻入北京，此时我还没体验到这是多么大的一只城市巨兽。地铁9号线转地铁6号线，到达北海北站。此次北京行与最重要的一条地铁线结缘，6号线。从北海北站出来，有自动扶梯，7月的北京的热浪袭来，阳光耀眼。小胡胡撑开伞，我们试图在路边能发现点吃的，或是小卖部也行，事与愿违，这不像是有生活气息的样子。一直走到德胜门内大街，零星几家餐馆招牌印有「北京烤鸭」，点了碗炸酱面、牛肉锅贴，小胡胡说这是她吃过最难吃的炸酱面，刚一照面北京就教会我们什么是美食的荒漠。

第一次来京，竟是为了看病，这是前三十年难以想象的事。排了长长的队，挂号换了社保号，北大医院的工作人员服务态度还是很不错的。接下来就是奔波于医院和住宿的地方，我们住在6号线西行12站的杨庄的当代商城，也不过五环外，也许是离「五环之歌」最近的时候吧。下地铁扫了小黄车，和胡胡在北京夏天下午三点的阳光里骑行，我还搞错了方向，用时半个小时才到住处。民宿条件不错，当代商城顶楼，日式装修风格，有中央空调，大落地窗，可以看见白云下的西山，像极了西宁从家里看北山的样子，甚至连形状都像。楼下中央空调一堆风机在卖力向外喷射热气，透过看远处密集的楼房有些虚像，一路颠簸，终于能休息会儿了。

两日奔波，除了去医院检查，总是在烈日下骑着小黄车，在弱冷或强冷的地铁上，或走在各种名字陌生而熟悉的胡同里，我们一路走啊走，从胡同里走过一个个没有门牌的军区大院、四合院豪宅和内部破败不堪的杂院，走累了在庆丰包子铺吃了包子，在北海南门石墩上坐了很久，下午五点的北京地气还是很热，走过中南海，走过故宫，来到天安门广场，因为没有提前一天预约，只能骑着小黄车在两岸逡巡，反而无比接近升旗台，两侧人头涌动等待看落旗，好多人骑着车在长安街我们骑到王府井，下车坐地铁转6号线回去休息。

在胡胡的帮助下，在神灵的庇佑下，挂上了800元的顶级专家号，得到最重要的医嘱是：多补充营养。一个小插曲，本来想打电话挂白云观三申道长的号给胡胡看看，打了半个小时电话，无果。背上行囊，下一站北京西回家。

匆匆北京行，像流水账，更像活在疾病阴影下的心情，心有顾及，很难有心情欣赏美景与其他。还好一路有胡胡陪伴，真不知一个人如何应对这艰难之行，人在首都，仿佛一只蚂蚁仰望大象般无力，太巨大了，太坚硬了。当代商城的晚上还是热闹，大爷大妈们跳着各式各样的舞蹈，也许把客厅延伸到广场，才能在这座巨型城市有个舒展的生活空间。

北京的夏天很闷热，我希望再不来这里，我希望在凉爽的西宁与小胡胡安静的生活下去，健康、平安、幸福。